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R ebo un paquet de contingut desconegut iprocedència coneguda. Enfront de mi elmissatger sembla divertit pel meu des-
concert. Quina emoció desembolicar allò que embo-
lica. És el millor moment del concepte regal. Sobre-
tot quan no hi ha caixes rígides pel mig i el tacte s’a-
vança a la visió. S’admeten apostes. A través del
paper palpo alguna cosa de la forma i grandària
d’una patata, però molt més dur i pesant. Miro el
missatger als ulls. És Jordi Agustí,
director de l’Institut de Paleontolo-
gia M. Crusafont de Sabadell. Estic
intrigat. El remitent és David Lord-
kipanidze, director del Museu
Nacional de Geòrgia, amb qui he
fet molta lliga en les dues úniques
ocasions en què ens hem trobat. La
intriga augmenta. Últim gest i,
hop!, heus ací la peça. 
Sembla una pedra. És una
pedra! Una pedra? De sobte com-
prenc i m’avergonyeixo. L’última
frase de l’última conversa entre els
tres (el remitent, el missatger i el
receptor) va ser aquesta: “Si no
pots venir a Tbilissi, t’envio el chopper perquè el
toquis.” (Podia haver dit, però no va dir: “Si no pots
venir a Tbilissi, t’envio una imatge del chopper per-
què el veges”). No era una fórmula de cortesia per a
acomiadar-se, era una promesa. Ara tinc el chopper
en les meves mans.
En l’argot dels paleoantropòlegs s’anomena
chopper a un cudol fracturat de tal manera que la
superfície de fractura bé pot servir com un estri a
mitjan camí entre un martell i una destral. Però la
pedra que tinc entre les mans no és un chopper qual-
sevol. Acaba d’aparèixer al jaciment de Dmanisi i
pertany a un homínid acabat de batejar com a Homo
georgicus, molt anterior al fins ara presumpte primer
colonitzador d’Europa, l’Homo erectus. Va viure fa
ni més ni menys que un milió set-cents mil anys. El
jaciment de Dmanisi trenca tots els esquemes sobre
l’hominització del continent. 
Tinc en les meves mans una eina de més d’un
milió d’anys. L’emoció és forta perquè, repeteixo,
tinc en les meves mans una eina de més d’un milió
d’anys. De sobte, algú pretén que torni de cara a
terra al segle XXI. Té raó. Fa uns minuts que la con-
ferència hauria d’haver començat. I no puc escapo-
lir-me’n per a dedicar-me al que més m’abelleix en
aquest moment: posar-me a la pell del pioner de la
ultraprehistòria. No tinc excusa perquè resulta que el
conferenciant sóc jo. 
En primera fila, la mirada somrient del missatger
no m’ajuda gens a concentrar-me en el tema anun-
ciat. Per sota la taula em vaig passant el tresor d’una
mà a l’altra. De la dreta a l’esquerra. De l’esquerra a
la dreta. Sense deixar de parlar sobre qüestions de la
moderna museologia científica,
faig un petit descobriment sota la
taula. Amb la mà dreta, el chopper
s’agarra amb força i comoditat. En
aquesta  situació, un se sent capaç
de qualsevol proesa, proesa de
precisió o proesa de força. L’eina
dóna gran seguretat. La mà dreta
se sent forta, suau, eficaç i precisa
agarrant la peça. Sembla esculpida
a la seva mesura. La mà esquerra,
no obstant això, no troba ni una
sola posició que asseguri la pedra
amb una mínima dignitat. S’esca-
pa, s’escorre, no es pot estrènyer,
ni colpejar, ni tallar, ni rascar... En
qualsevol posició, la mà esquerra se sent insegura,
maldestra, tímida, fins i tot ridícula… Déu meu!
L’individu que va fabricar aquesta peça fa més d’un
milió d’anys només podia ser destre com jo. Conti-
nuo parlant, però començo a derivar per fer-me
venir bé les coses. El missatger, Jordi Agustí arrufa
suaument el nas sense deixar de somriure. Ha notat
alguna cosa. La xerrada té un final imprevist. 
Trac les mans de davall la taula i invito l’audièn-
cia a acompanyar-me en els meus somiejos ultra-
prehistòrics: camino pel centre del riu fent botets.
Cerco una pedra que s’adigui bé amb la meua mà
dreta, una pedra que pugui fondre’s amb la meva mà:
“Aquesta no,… ni aquesta,… ni aquesta… aquesta
semblava que sí, però tampoc,… aquesta potser sí,
però no és perfecta… Ara! Ja la tinc! Insuperable!
Ara, sense soltar la pedra, la faig percudir amb una
altra. Ja està! Ja puc picar ossos i arribar a la
medul·la d’una deliciosa carronya…” La conferència
ha acabat, però alguns s’acosten per a agarrar aquella
mateixa pedra, ara amb la dreta, ara amb l’esquerra. 
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